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Erlesenes von Georg Ruppelt

Orte des Schreckens – 

Von Gärten und Bibliotheken

V
 on der Liebe zu Büchern und von der Schönheit und Bedeu-
tung kleiner und großer Bibliotheken ist am 20. und 21. Mai 

2010 in Hamburg auf der Tagung „Sammler und Bibliotheken im 
Wandel der Zeiten“, veranstaltet von der Bibliothek der Helmut-
Schmidt-Universität / Universität der Bundeswehr zur Verabschie-
dung ihres Direktors, Johannes Marbach, viel zu hören und wohl 
auch zu sehen.

Über die Schönheit und Bedeutung historischer Gärten und ihrer 
Bibliotheken konnte man im März 2010 in Hannover auf dem 
gemeinsamen Workshop „Königliche Gartenbibliothek Herrenhau-
sen. Eine neue Sicht auf Gärten und ihre Bücher“ des Zentrums 
für Gartenkunst und Landschaftsarchitektur (CGL) der Leibniz Uni-
versität und der Gottfried Wilhelm Leibniz Bibliothek ebenfalls viel 
hören und viel sehen.

In einem Zitat aus einem Brief Ciceros werden Gärten und Bib-
liotheken auf sympathische Weise zusammengeführt: „Wenn du 
einen Garten und dazu noch eine Bibliothek hast, wird es dir an 
nichts fehlen.“

Klar: Bücher und Büchersammlungen sind Sympathieträger, in die 
man sich gar verlieben kann. Doch Gabriel Laub mahnte zur Vor-
sicht: „Liebe zu Büchern, wie jede Liebe, bringt Unordnung ins 
Leben und führt zur totalen Abhängigkeit des Liebenden. Biblio-
manie ist in so mancher Hinsicht sogar gefährlicher als Eroto- oder 
Nymphomanie. Erstens fängt sie früher an und hält länger. Zwei-
tens, in der Regel sammeln sich Sexpartner nicht in der Wohnung 
in größeren Mengen an, Bücher tun es aber. Ein Bibliomane ist wie 
ein Don Juan – er begehrt mehr, als er verkraften kann.“ 
Das Wort Garten löst gemeinhin positive Reaktionen aus – voraus-
gesetzt, man hat sich nicht Borreliose durch Zeckenbiss zugezogen. 
Assoziationen zum Garten Eden stellen sich ein oder zu exotischen 
Paradiesen; man denkt an bunte Blumenpracht, Bäume, Geplät-
scher von Springbrunnen oder künstliche Wasserfälle, an friedliche 
Fauna, an Falter, Pfauen, Kolibris und Nachtigallen oder an erfri-
schendes Obst, das keine Saison kennt; immer scheint tagsüber 
eine wärmende Sonne, und die Nacht ist von verführerischen Düf-
ten erfüllt. Gärten sprechen unsere Sinne an, sie haben etwas mit 
Erotik und Lust zu tun; Lustgärten, Gärten der Lüste sind ein häufi-
ges Motiv in Kunst und Literatur.
Auf Gärten, die dem Nachbarn gehören, kann man aber auch nei-
disch sein, man kann Kirschen aus Nachbars Garten stehlen, und 
man hat Gärten verwüstet; im Irrgarten verirrt man sich, und im 
Garten Eden trieb sich eine missgünstige Schlange herum und ver-
führte die Menschen – die Folgen sind bekannt. Gärten kann man 
also auch mit Negativem, mit etwas Bösem in Verbindung bringen.
Gärten haben als auch als Kulissen für Horrorphantasien gedient. 

Gustav Meyrink hat 1913 die Tradition der unheimlichen Garten-
geschichten mit seiner Erzählung „Die Pflanzen des Dr. Cinderella“ 
fortgesetzt, in der er einen geheimen Garten in Prag aufsucht, wo 
ihm folgendes begegnet: 

„Nichts rührte sich, und ich stöhnte erleichtert auf. Vorsichtig, 
die Flamme nicht zu verlöschen, leuchtete ich die Mauern 
entlang. Überall dieselben Holzspaliere und, wie ich jetzt deutlich 
sah, durchrankt von offenbar zusammengestückelten Adern, in 
denen Blut pulsierte.
Grausig glitzerten dazwischen zahllose Augäpfel, die in 
Abwechslung mit scheußlichen, brombeerartigen Knollen 
hervorsproßten und mir langsam mit den Blicken folgten, wie 
ich vorbeiging. – Augen aller Größe und Farben. – Von der 
klarschimmernden Iris bis zum hellblauen toten Pferdeauge, das 
unbeweglich aufwärts steht.
Manche, runzelig und schwarz geworden, glichen verdorbenen 
Tollkirschen.
Die Hauptstämme der Adern rankten sich aus blutgefüllten 
Phiolen empor, aus ihnen kraft eines rätselhaften Prozesses ihren 
Saft ziehend.
Ich stieß auf Schalen – gefüllt mit weißlichen Fettbrocken, 
aus denen Fliegenpilze, mit einer glasigen Haut überzogen, 
emporwuchsen. – Pilze aus rotem Fleisch, die bei jeder 
Berührung zusammenzuckten.
Und alles schienen Teile, aus lebenden Körpern entnommen, 
mit unbegreiflicher Kunst zusammengefügt, ihrer menschlichen 
Beseelung beraubt, und auf rein vegetatives Wachstum 
heruntergedrückt.
Daß Leben in ihnen war, erkannte ich deutlich, wenn ich die 
Augen näher beleuchtete und sah, wie sich sofort die Pupillen 
zusammenzogen. –
Wer mochte der teuflische Gärtner sein, der diese grauenhafte 
Zucht angelegt!
Ich erinnerte mich des Menschen auf der Kellerstiege.
Instinktiv griff ich in die Tasche nach irgendeiner Waffe, da fühlte 
ich den rissigen Gegenstand, den ich vorhin eingesteckt. –
Er glitzerte trüb und schuppig, – ein Tannenzapfen aus rosigen 
Menschennägeln!
Schaudernd ließ ich ihn fallen und biß die Zähne zusammen: nur 
hinaus, hinaus, und wenn der Mensch auf der Treppe aufwachen 
und über mich herfallen sollte!
Und schon war ich bei ihm und wollte mich auf ihn stürzen, da 
sah ich, daß er tot war, – wachsgelb.
Aus den verrenkten Händen – die Nägel ausgerissen. Kleine 
Messerschnitte an Brust und Schläfen zeigten, daß er seziert 
worden war.“

Schauder … 
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Doch nun zu den Büchern und Bibliotheken! Bibliophile, Bücher-
liebhaber oder Bibliomanen können ebenso Pech in der Liebe 
haben oder vom Gegenstand ihrer Zuwendung enttäuscht wer-
den, wie dies im zwischenmenschlichen Bereich möglich ist. Zwei 
berühmte Erzählungen aus dem Frankreich des 19. Jahrhunderts 
thematisieren diese negativen Mensch-Buch-Erfahrungen. Charles 
Nodier publizierte 1836 die Erzählung „Le Bibliomanie“. Es geht 
darin um einen Sammler, der mit den Inhalten seiner Bücher rein 
gar nichts anfangen kann und nur an ihrem äußeren Zustand, ihrer 
formalen Beschaffenheit interessiert ist. Als er erfährt, dass eine Ver-
gil-Ausgabe von 1676 in Großdruck existiert, die offenbar um eine 
Drittellinie höher ist als die sich in seinem Besitz befindliche, wird er 
krank und stirbt im Kreise seiner bibliophilen Freunde.

„Als wir die Hoffnung für sein Leben aufgegeben hatten, scho-
ben wir sein Bett nahe an die Bibliothek, zogen einen nach dem 
anderen die Bände heraus, die seine Augen herbeizuwünschen 
schienen, und wir hielten ihm die länger hin, von denen wir 
annahmen, sie schmeichelten seinen Blicken besonders. Er starb 
Mitternacht, zwischen einem Deseuil und einem Padeloup, beide 
Hände umklammerten verliebt einen Thouvenin.
Am anderen Tag führten wir seinen Leichenzug an, im Geleit 
eine stattliche Menge von jammernden Saffiangerbern, und 
wir ließen sein Grab mit einem Stein verschließen, der folgende 
Inschrift trug, die er nach einer Grabschrift von Franklin für sich 
selbst parodiert hatte:
Hier liegt unter einem Deckel aus Holz
ein Folioband der besten Ausgabe
Mensch
geschrieben in der Sprache eines goldenen Zeitalters
welche die Welt nicht mehr versteht.
Er ist heute
ein altes Buch
verfault
makuliert
inkomplett
das Titelblatt unvollkommen
von Würmern zerfressen
und stark beschädigt
vom Schimmel.
Wir wagen nicht
die späten Ehren
die unnützen
eines Neudruckes
für ihn zu erwarten.“

(Der Bibliomane. Übersetzung aus dem Französischen von  Helgard 
Rost. In: Bücherwahn. Drei Erzählungen. Hrsg. von Hans Mar-
quardt. Berlin 1975.)

Man kann nur hoffen, dass er nicht in die Hölle der Bibliomanen 
gekommen ist – in eine Hölle, die Charles Asselineau 1860 in der 
Novelle „L’Enfer des bibliophiles“ als grässlichen selbst erfahrenen 
Albtraum schildert. Ein Dämon zwingt den Sammler im Traum, bei 
den Pariser Bouquinisten wertlose Bücher aufzukaufen, die er dann 
für teures Geld aufwendig binden lassen muss. Auf Auktionen ver-
anlasst ihn der Dämon gegen seinen Willen, Stücke zu überhöh-
ten Preisen zu erwerben, die er niemals hätte besitzen wollen. Dies 
alles treibt ihn in die Schulden, und er muss seine geliebte Biblio-
thek verkaufen. Doch es war nur ein schlimmer Traum, aus dem 
der Bibliophile am Schluss der Novelle erwacht. (Die Hölle des Bib-
liomanen. Übersetzung aus dem Französischen Erwin Riegers. In: 
Bücherwahn, s. o.)
Dass alte Bücher, Büchersammler, Bibliotheken oder Bibliothe-

kare gut geeignet dafür sind, Spannung und eine unheimliche 
Stimmung zu erzeugen, wissen wir spätestens seit Umberto Ecos 
„Name der Rose“. Seit 1983 wurde von verschiedenen Rundfunk-
sendern das Hörspiel „In der Bibliothek“ von Jost Nickel (d. i. Diet-
mar Bittrich) ausgestrahlt. Unheimlich ist’s in der Staatsbibliothek 
des Hörspiels, in deren Magazine sich ein Kochbuchfreund ver-
irrt. In den Regal-Labyrinthen trifft dieser arme Bibliophile auf eine 
nymphomane Psychologie-Referentin und auf einen im Wortsin-
ne eingesponnenen Entomologie-Referenten, den der Verirrte sehr 
gegen den Willen des Bibliothekars aus einem Spinnweben-Kokon 
befreit. Später begegnet er einem verrückten Handschriftenbiblio-
thekar, der, um Unheil von der Bibliothek abzuwenden, kostbarste 
Manuskripte und Drucke einem Gotte namens Biblos opfert. 
Bibliotheken scheinen bei manchen Menschen Klaustrophobie her-
vor zu rufen. Das hört sich in diesem Hörspiel so an: „hier kann 
sich keiner zurechtfinden […]. Alles verwinkelt, unübersichtlich, die 
Gänge verstellt, die Signaturen kaum lesbar, und nirgends richti-
ges Licht: die Fenster zugemauert bis auf winzige Schlitze. Bücher 
sind lichtempfindlich, zweifellos, erst recht aber Bibliothekare.“ (Ein 
Exemplar des Hörspiel-Manuskripts hat sein Verfasser dem Schrei-
ber dieser Glosse vor 27 Jahren geschenkt.)
Am Schluss des Hörspiels wird mehr als nur angedeutet, dass der 
Direktor der (Hamburger) Staatsbibliothek auch diesen verirrten 
Kochbuchsucher (er heißt Clausen!) in sein Bücherlabyrinth gelockt 
hat, um ihn dort umzubringen und gemeinsam mit einigen Kolle-
gen zu verspeisen. 
Der 2008 auf deutsch erschienene Jugendroman „Alcatraz und 
die dunkle Bibliothek“ von Brandon Sanderson (aus dem Amerika-
nischen von Charlotte Lungstrass, München: Heyne) beginnt mit 
dem verheißungsvollen Satz: „Da war ich also, gefesselt an einen 
Altar aus veralteten Enzyklopädien und kurz davor, von einer Sek-
te niederträchtiger Bibliothekare ihren finsteren Mächten geopfert 
zu werden.“ 
Wow! In diesem Roman geht es munter zu! Und er bietet eine Fül-
le von Anregungen für unsere Aus- und Fortbildungsinstitute – 
 Anregungen, die geeignet sind, unsere Kenntnisse etwa der Biblio-
theksgeschichte auf eine völlig neue Grundlage zu stellen: „der Kult 
der Bibliothekare gründet sich auf einen Mann namens Biblioden. 
Die meisten nennen ihn einfach den Schreiber. […] Er verbreite-
te die Lehre, dass die Welt ein viel zu chaotischer Ort sei – dass sie 
geordnet, organisiert und kontrolliert werden müsse.“ 
Und zum Schluss noch die Frage: Wer von den Kollegen erkennt 
sich in folgender Beschreibung aus dem Jugendroman wie-
der? „Seine Kleidung entsprach genau dem, was man von einem 
 Bibliothekar erwartete – eine unmodische Strickweste über einem 
rosa Hemd, dazu passend eine pinkfarbene Fliege, die etwas dunk-
ler war als das Hemd. Nicht einmal der Klebebandstreifen auf der 
Brille fehlte.“
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