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„Lesen bedeutet im Buch verschwinden  
und gleichzeitig wissen, dass das nur auf Zeit 
geschieht“

Interview mit Prof. Dr. Ulrich Johannes Schneider, Direktor der Universitätsbibliothek Leipzig und Professor 
für Philosophie am Institut für Kulturwissenschaften der Universität Leipzig. Im März 2020 erschien sein 
vielbeachtetes Buch mit dem Titel „Der Finger im Buch“. Mit dem stellvertretenden b.i.t.online Chefredak-
teur Reinhard Altenhöner sprach er über den Weg zum Buch und seine Erkenntnisse bei der Material- 
recherche. Wegen der Corona-Krise fand das Gespräch am 7. Mai 2020 per Videokonferenz statt. 

Sie haben im März dieses Jahres „Der Finger im 
Buch“ im Piet Meyer Verlag veröffentlicht. Das Werk 
fällt auf, weil es sich nicht einem Genre im klassi-
schen Sinne zuordnen lässt. Es richtet sich an ein 
größeres Publikum und Sie als Autor – ein Kulturphi-
losoph und ein Bibliotheksleiter –  werden als „Ein-
dringling“ in die Kunsthistorie wahrgenommen. Das 
Buch ist offensichtlich ein Erfolg, dafür sprechen die 
vielen positiven Besprechungen. Ich würde gerne für 
unsere b.i.t.online-Leser von Ihnen wissen, wie Sie 
auf die Idee zu diesem Buch kamen? 

❱ Ulrich Johannes Schneider ❰ Angefangen hat es vor 
zehn Jahren mit einem Besuch im Dumbarton Oaks- 
Museum in Washington. Dort hängt das Bild einer 

Dame aus dem 15. Jahrhundert, die ein Buch liest, 
den Finger darin hat und sehr streng schaut. Mir kam 
sofort der Gedanke, dass sie beim Lesen gestört wur-
de. Sie blickte irgendwie ärgerlich und ich dachte mir, 
was für eine interessante Szene: Die Dame wollte ei-
gentlich im Buch sein, ist aber aus dem Buch heraus-
gerissen worden. Ich habe das Bild fotografiert. In-
zwischen ist es auch online. Bei weiteren Museums-
besuchen stellte ich fest, dass es das Motiv öfter und 
zu allen Zeiten gibt. Vor zwei Jahren beschloss ich, 
der Frage, ob das ein wichtiges Motiv ist, systema-
tischer nachzugehen. Als erstes musste ich feststel-
len, dass die Kunsthistoriker nicht viel dazu sagen. Sie 
sind mit dem Buch schon fertig, kaum dass sie es er-
blicken. Steht es im religiösen Kontext, ist es ein reli-
giöses Buch und man kann annehmen, dass das Buch 
die dargestellte Person erhöht usw. Kunsthistoriker, 
scheint mir, sind nicht interessiert, Bilder von einer 
imaginären Geschichte her zu erklären. Aber genau 
das hat mich gereizt. In einem Bild, das eine Person 
zeigt, die ein Buch gerade nicht liest, sondern darüber 
hinwegsieht, werden vom Künstler zwei Momente zu-
sammengenommen; sie bekommt nämlich ein inne-
res Leben zugebilligt, das irgendwie mit dem Buch zu 
tun hat. Das Bild erhält dadurch eine Spannung, es ist 
zweideutig. Dabei ist mir wichtig zu betonen, dass es 
immer um den Finger im geschlossenen Buch geht. 
Finger in offenen Büchern und Bücherbilder gibt es 
wahrscheinlich Tausende mehr.

In diesem Bild wird der besondere Moment des In-
nehaltens, des Herausgehens aus der Lektüre durch 
eine Störung oder auch von innen getrieben aufge-
griffen. Bekommt dieses physische Objekt Buch da-
durch plötzlich eine eigene Kraft? 

❱ Ulrich Johannes Schneider ❰ Ich würde weiterge-
hen, denn es ist durchweg nicht klar, warum die Per-
son ihre Lektüre unterbricht. Natürlich ist es häufig 
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der Fall, dass man über das Gelesene nachdenkt. Das 
ist ein ganz wichtiger Moment der meditatio, die an 
die lectio anschließt. Das gibt es nicht nur in der reli-
giösen Literatur, man liest beispielsweise ein Gedicht 
und will nicht gleich weiterlesen. Man muss erst da-
rüber nachdenken, man muss es sozusagen geistig 
verdauen. In einer Vielzahl von Bildern ist dieser Mo-
ment das Motiv. Andererseits, und das ist eben mei-
ne Hypothese, mein Verdacht, unterbrechen wir das 
Lesen dauernd und problemlos, etwa weil wir essen 
oder schlafen wollen. Oder der Alltag bricht in die Be-
ziehung ein, die wir mit einem Buch etabliert haben. 
Interessanterweise schadet diese Unterbrechung der 
Lektüre nicht. Sie macht aber den Moment des Le-
sens reicher an Bedeutung. 
Es gibt Lesen immer nur in einer Situation und Situa-
tionen sind durch einen Alltag geprägt, den wir – bei 
Betrachtung der Bilder – häufig nicht kennen, den wir 
rekonstruieren müssen. Insofern handeln die ausge-
wählten Bilder nicht nur von der Kraft des Buches, 
die den Menschen zum Aufblicken und Nachdenken 
veranlasst, sondern auch von der fragilen Situation 
des Lesens, die immer für Störungen anfällig ist. Von 
Marcel Proust gibt es diese schönen Schilderungen, 
wo er liest – in der Küche, wenn sie leer ist, an Orten, 

wo man möglichst nicht gestört wird. Damit bringt er 
zum Ausdruck, dass die Störung für die Lektüre eine 
Gefahr darstellt oder jedenfalls mitgedacht werden 
muss. Lesen bedeutet im Buch verschwinden und 
gleichzeitig wissen, dass das nur auf Zeit geschieht. 

Proust vermeidet, beim Lesen gestört zu werden. Sie 
haben gesagt, die Unterbrechung schadet der Lektü-
re nicht. Wie meinen Sie das?

❱ Ulrich Johannes Schneider ❰ Wenn jemand sagt, er 
hat „Krieg und Frieden“ von Tolstoi gelesen, dann hat 
er das nicht ohne Unterbrechung von Anfang bis En-
de gelesen. Ich lese gerade Hilary Mantels drei Bän-
de über Thomas Cromwell und bin in der Mitte des 
zweiten Bandes. Ich dachte, die Corona-Zeit lädt dazu 
ein, solche Werke in Angriff zu nehmen. Wenn ich nun 
zu Ihnen sage, ich lese gerade Hilary Mantel, dann 
meine ich nicht, dass ich durchgängig lese. Vielmehr 
verbinden sich die tatsächlichen Leseakte mit großen 
Unterbrechungen, da ich meistens abends im Bett vor 
dem Einschlafen lese. Es liegen also ganze Tage da-
zwischen. Das macht aber nichts, weil dieses Buch 
und das, was ich lese, in mir weiterlebt. Das ist eine 
interessante und, wie ich finde, zu wenig beleuchtete 
Tatsache. Vielleicht ist es zu selbstverständlich und 

Prof. Dr. Ulrich Johannes Schneider, Direktor der Universitätsbibliothek Leipzig und Professor für Philosophie am 
Institut für Kulturwissenschaften der Universität Leipzig
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man sieht darüber hinweg, dass das Gedächtnis uns 
beim Lesen hilft, indem es uns im Grunde eine zwei-
te Welt aufbaut. Wir leben da auch, in diesem Buch. 
Wir freuen uns auf das, was da demnächst in diesem 
Buch passieren wird. Wir haben Angst vor etwas, das 
da jetzt passieren wird usw. Also ich habe jetzt gera-
de Angst, dass Anne Boleyn geköpft wird. Das wird 
wahrscheinlich am Ende dieses Bandes auch gesche-
hen und ich frage mich, was noch alles geschehen 
wird, damit es dann passiert. Also man lebt in diesem 
Buch mit und das heißt aber, dass unser Lesen un-
terbrochen sein kann, ohne dass das, was wir Lesen 
nennen, und was eigentlich ein Leben mit dem Buch 
bedeutet, nachhaltig gestört wird. 
Ich war Ende 2019 auf einer Tagung zur Leseforschung 
in Regensburg, die von André Schüller-Zwierlein orga-
nisiert wurde. Dort haben Wissenschaftler/-innen von 
der Universität von Stavanger, Norwegen, vorläufige 
Erkenntnisse aus ihren Untersuchungen präsentiert. 
Demnach bindet das Lesen von gedruckten Texten die 
Aufmerksamkeit stärker als das Bildschirm-Lesen. Ob 
das jetzt schon endgültige Ergebnisse sind, ist auf der 
Tagung diskutiert worden, weil eben auch die Proban-
den zum großen Teil Neulinge waren auf dem Gebiet 
des elektronischen Lesens. Wie dem auch sei, dort 
wird Lesen als eine sehr in kleinen Zeitabschnitten be-
stehende starke, exklusive Bindung an einen Textab-
schnitt verstanden. Und das ist gut, und das ist richtig 
und das sagt sicher sehr viel über die Art und Weise, 
wie wir Information verarbeiten. Aber das charakteri-
siert nicht das Lesen. Es fehlt das Wesentliche, dass 
wir uns ändern durch das Lesen. Es gibt Bücher, die 
ändern uns. Genau wie Reisen uns ändern. So können 
uns auch diese imaginären Lesereisen ändern, sehr 
stark ändern. 

Verwebt sich das Lesen nicht mit dem eigenen Le-
ben und den eigenen Umständen, in denen man sich 
gerade befindet? Sie haben die Corona-Krise als ei-
ne besondere Phase angesprochen, in der gelesen 
wird. Die eigenen Umstände verknüpfen sich mit 
der Lektüre und führen zu dem Phänomen, dass wir 
nach einiger Zeit ein Buch wieder lesen können und 
es ganz anders lesen. Der Dialog, der dann beginnt, 
ist möglicherweise ein ganz anderer, als zu dem Zeit-
punkt, an dem wir das Buch zum ersten Mal gelesen 
haben. Da ist, glaube ich, der Unterschied zwischen 
dem Lesen eines eBooks und dem eines physischen 
Buchs gar nicht so entscheidend. Aber wir kommen 
jetzt in ganz grundsätzliche Überlegungen hinein. 
Mich würde konkret noch der Hintergrund interes-
sieren, der die einzelnen Bildobjekte anekdotisch, 
manchmal fast feuilletonistisch beschreiben lässt. 

Hier ist ein Vergnügen festzustellen, Personen und 
deren Situationen nachzuspüren. Das wird auch so 
wahrgenommen, wie die guten Besprechungen zei-
gen. Das ist für ein Buch mit Blick auf ein besonderes 
Randthema erstaunlich. Haben Sie eine Idee, warum 
es so erfolgreich ist? 

❱ Ulrich Johannes Schneider ❰ Nein. Ich bin tat-
sächlich auch überrascht, vor allen Dingen, weil die 
Geschichte des Buches hürdenreich war. Ich habe 
über mein Buchmanuskript mit außergewöhnlich vie-
len Leuten gesprochen. Normalerweise brauche ich 
nicht so viel Beratung. Mit diesem Buch habe ich die 
Kunstgeschichte berührt, da war ich in vielen Fällen 
hilflos und brauchte Beratung, die ich auch bekom-
men habe. Daraufhin habe ich entsprechende Korrek-
turen an den verschiedenen Fassungen angebracht. 
Ich bekam durchweg positive Resonanz. Viele fanden 
es witzig, dass es so viele Bilder mit dem Motiv gibt, 
wobei ich nur 30 in diesem Buch versammelt habe. 
Meine Sammlung besteht aus 250 Bildern –  immer 
noch wenig im Vergleich zu dem, was die Kunstge-
schichte sonst zu bieten hat. Aber es gab auch einige 
akademische Freunde, die mit dem Text nichts anfan-
gen konnten. Am Ende haben noch zwei mir wichtige 
Verlage abgelehnt. Der eine Verlag riet mir, ich soll 
das Thema besser den Kunsthistorikern überlassen. 
Der andere Verlag urteilte, es sei ganz interessant, 
aber es gebe keinen Markt dafür. Dann hat mich eine 
Freundin auf den Piet Meyer Verlag aufmerksam ge-
macht, und er war der erste, sehr gute Leser dieses 
Textes. Piet Meyer war aus Gründen begeistert, die 
über das hinausgingen, was ich intendiert hatte. Er 
hat mehr über das Individuum, über das Abendland 
darin gelesen. Seine Begeisterung hat sich dann sozu-
sagen übersetzt in einen sehr wunderbaren Prozess 
der Herstellung. Die Reproduktionen sind exzellent 
verarbeitet. Das ist wichtig, denn das Buch soll den 
Lesern das gleiche Vergnügen bereiten, das ich beim 
Betrachten der Bilder hatte. Dank der wunderbaren 
Gestaltung kommen diese wirklich außergewöhnlich 
aussagekräftigen und manchmal einfach hinreißend 
schönen Bilder auch gut zur Geltung. Und jetzt schei-
nen die Reaktionen zu zeigen, dass das Buch anre-
gend ist. Das ist ja mit das Schönste, was man haben 
kann. Es schicken mir wildfremde Menschen Bilder, 
wo jemand den Finger im Buch hat. Es finden auch 
viele jetzt plötzlich das Motiv. Man schaut etwas an-
ders.

Vielleicht dokumentieren demnächst Selfies die heu-
tige Sicht darauf, wie man einen Finger ins Buch legt 
und genau diesen Moment der Unterbrechung fest-
hält. Es ist eine schöne Anekdote, dass der Verleger 
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im Buch viel mehr gesehen hat, als Sie beim Schrei-
ben intendiert hatten. Das beschreibt vielleicht das 
Phänomen der Autorschaft: Der Autor löst mit sei-
nem Buch Dinge aus, die er oder sie selbst gar nicht 
im Blick hatte und es entstehen Interpretationen, die 
nicht vorhergesehen waren. Betrachtet man Ihr Buch 
mit einem literatur-/buchwissenschaftlichen oder 
auch kunstwissenschaftlichen Blick, stellt sich die 
Frage, ob Ihr Buch nicht auch ein Beitrag zu einem 
intensivierten Verständnis dessen ist, was Lesen ei-
gentlich bedeutet. Könnte man so weit gehen und sa-
gen, dass der material turn in gewisser Hinsicht in 
Ihrem Hinterkopf eine Rolle gespielt hat, wenn Sie 
den Blick des Betrachters bereits durch den Titel auf 
den Finger, der in einem physischen Objekt steckt, 
lenken? Wollten Sie ein Statement, und zwar ein sehr 
praktisch-vergnügliches geben? 

❱ Ulrich Johannes Schneider ❰ Ja. In einer früheren 
Fassung handelte die Einleitung von der Haptik und 
davon, was das Buch von den flachen Bildschirmme-
dien unterscheidet. In den Bildschirm kann man heu-
te noch keinen Finger stecken, aber in Bücher konn-
te man das schon immer. Das war meine ursprüng-
liche Intention, von der ich mich wegbewegt habe. 
Das Kapitel über die Haptik ist in die Mitte des Essays 
gerutscht. Wichtiger erscheint mir zu sein, dass ich 
etwas zur Buchgeschichte sage, zur Geschichte der 
Stoffe in den Büchern und manchmal auch etwas zu 
den Formaten, der Machart von Büchern. Das ist al-
les sehr rudimentär, genauso wie ich viele Informa-
tionen über die Bilder nicht hineingenommen habe. 
Ich musste meine Tendenz zur Gelehrsamkeit zügeln, 
um den Essay offen zu halten für Menschen, die nicht 
dauernd mit historischen Details belästigt werden 
wollen. Aber trotzdem war mir der Hinweis wichtig, 
dass an einem Bild nicht nur die dargestellte Person 
und die Situation historisch ist, sondern auch das, 
was man nicht sieht, aber mit wahrnimmt, nämlich 
der Inhalt des Buches. Indem ich frage, was könnte 
das wohl für ein Buch sein, das da gerade gelesen 
wird, habe ich versucht, die Literaturgeschichte in die 
Bildgeschichte hineinzuschmuggeln, indem ich immer 
frage, was könnte das wohl für ein Buch sein, das die 
da gerade lesen. Das hat mir großen Spaß gemacht. 
Insofern Materialität des Buches, ja, aber gleichzei-
tig auch historische Gestalt des Buches. Ich spreche 
im Essay an, dass das Motiv Finger im Buch aus dem 
Gemälde in die Reproduktionsmedien, die Stiche, die 
Fotografie und sogar in die Skulpturen wandert. Es 
finden sich verschiedene Hinweise auf die Medienge-
schichte, die ich in eine Materialgeschichte des Bu-
ches habe einfließen lassen.

Das lädt zur Reflexion darüber ein, welche Lesege-
wohnheiten und Lesestoffe in einer Zeit, in einem 
Umfeld gängig waren, und wie bestimmte aufstre-
bende Gesellschaftsschichten das Lesen durch-
aus auch als ein Modell, eine Haltung begriffen ha-
ben…

❱ Ulrich Johannes Schneider ❰ Darüber wüsste ich 
gerne mehr und ich glaube bis heute noch nicht, dass 
so gar nichts darüber existiert. In der geballten Welt-
literatur würde man sicher Stellen finden, in denen 
etwas zum Lesen, wahrscheinlich auch zum unterbro-
chenen Lesen steht. Diese Stellen sind jedoch schwer 
zu finden, weil sie häufig Nebenbemerkungen sind. Es 
ist nicht einfach, etwas über die zeitliche Verfassung 
des Lesens zu finden. Ich habe mit einem Freund in 

der Herzog August Bibliothek eine ganze Edition von 
Mönchsregeln daraufhin angeschaut, wo etwas über 
lectio, über das Lesen stand. Ich dachte, bei den Mön-
chen, bei denen das Lesen Alltag ist und nicht wie 
bei anderen Menschen den Alltag unterbricht, müsste 
es doch genauere Vorschriften geben, eine Dosierung 
des Lesens: nicht zu viel, eine Zeile am Morgen, ei-
ne am Abend. Aber ich musste enttäuscht feststellen: 
Die Regeln waren nicht sehr präzise. Sie sagen, man 
kann die lectio unterbrechen zugunsten der mensa, 
das bezieht sich auf die Situation vor dem Essen und 
meint da eher das Vorlesen, ein lautes Lesen. Ich ha-
be dann Buchhistoriker gefragt und versucht, mich in 
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die Meditationsliteratur des 16. und 17. Jahrhunderts 
einzulesen. Ein paar Regeln habe ich gefunden und zi-
tiert, aber das war alles nicht das, was ich suchte und 
immer noch suche: eine Phänomenologie des abend-
ländlichen Menschen, der sich mit dem Buch in der 
Hand beschäftigt, unterhält, erfreut, oder der traurig 
wird und sich verändert. 
Ich wünsche mir einen emotionalen und gleichzeitig 
einen geistigen Zustand beschrieben, der mit dem 
Lesen zu tun hat. Wahrscheinlich würde man einiges 
finden, wenn man die Literatur, die sich mit religiö-
sen Texten beschäftigt, durchgeht. Aber in der Buch-
geschichte ist das nur ein Nebenthema. Man hat sich 
mit Lesekulturen beschäftigt, mit Lesesituationen, 
mit sozialen Leserschichten, aber mir fehlt noch ei-
ne Beschreibung, was den Alltag des bürgerlichen Le-
sers, der bürgerlichen Leserin angeht. Ein wenig habe 
ich das dank der Maler und Malerinnen erreicht. Sie 
haben ganz offensichtlich zum Zwecke der Intensivie-
rung bestimmter Porträts das Buch und damit Kon-
text und Innerlichkeit hineingemalt. Das hat mich ver-
anlasst, in spekulativer Form Literaturgeschichte und 
literarische Inhalte mit hineinzunehmen. 

Lesen ist eine sehr private Beschäftigung in der ei-
genen Entwicklung. Möglicherweise steckt in den 
Mönchsregeln ein gewisses Misstrauen, dass Lesen 
ein nichtregulierbarer Bereich ist, den man vielleicht 
sogar nur unter gewissen Verdachtsmomenten be-
schreiben will. In solchen Regeln geht es dann nur 
um ein sehr enges kanonisches Lesen, das meist als 
Vorlesen zum oder vor dem Essen stattgefunden hat. 
Spannender Aspekt!

❱ Ulrich Johannes Schneider ❰ Es liest jeder für 
sich selbst. Ganz wörtlich. Für sich selbst. Und das 
ist selbst da der Fall, wo es sich um kanonische Tex-
te, dogmatische Texte handelt. Ich finde es wirklich 
traurig, dass Kunsthistoriker stolz feststellen, da liest 
jemand in einem Stundenbuch, aber niemals etwas 
über den Inhalt eines Stundenbuches sagen. Ich ha-
be eine ganz dramatische Gedichtform, nämlich Psal-
men darin gefunden. Psalmen wühlen auf, sie sind 
keineswegs ruhige Naturbetrachtungen, sondern be-
schreiben Mord und Totschlag, Liebe und Herzeleid 
und viel dramatischere, beinahe metaphysische Ver-
hältnisse. An einer Stelle im Buch habe ich nachge-
fragt, was für ein Leseerlebnis das sein könnte, das in 
den Bildern festgehalten wurde. Als die Porträts ent-
standen, wussten es alle beteiligten Personen. Heute 
ist das Wissen darum verloren.

Es gibt eine große Palette von Reisebüchern in Klein-
formaten, die tauchen interessanterweise bei den 

gewählten Abbildungen nicht auf, jedenfalls ich ha-
be keins vor Augen. Man könnte über das Reisebuch 
dem Lesen noch eine ganz andere Funktion zuord-
nen, nämlich die des Bei-sich-seins und des Stär-
kung-findens durch eine immer gleiche Lektüre. Ken-
nen Sie Roger Chartiers „Lesewelten“?

❱ Ulrich Johannes Schneider ❰ Ja, Chartier habe ich 
gründlich gelesen. Demnächst erscheint überdies ein 
Buch mit dem Titel „Leseszenen“, auf das ich mich 
freue und hoffe, darin mehr zu erfahren. Dem Lesen 
nachzuspüren stößt heute auf Interesse, vielleicht 
weil das Buch gerade von anderen Medien überwäl-
tigt wird.

Ich möchte jetzt noch ein paar „bibliothekarische“ 
Fragen stellen. Sie haben den ersten Impuls durch 
einen Museumsbesuch erfahren und dann bei weite-
ren Museumsbesuchen gemerkt, da ist etwas. Wenn 
man dann systematisch anfängt zu sammeln: Wie 
kommt man als klassischer informationssuchender 
Wissenschaftler an Material zu einem Querthema, 
das dazu noch in ganz anderen Disziplinen verortet 
ist? 

❱ Ulrich Johannes Schneider ❰ Der Zufall spielt ei-
ne erstaunlich große Rolle, das muss man einfach zur 
Kenntnis nehmen. Ich habe drei der aufgenommenen 
Motive per Zufall gefunden: als erstes die Dame in Wa-
shington, die auch die Kunsthistoriker nicht kennen, 
dann die Schauspielerin Felix, deren Skulptur im Wie-
ner Burgtheater steht. Ich war im Burgtheater, drehe 
mich um und sehe sie mit dem Finger im Buch. Die 
Geschichte der Skulptur, soweit ich sie rekonstruieren 
konnte, ist spannend. Die Skulptur wurde 30 Jah-
re nach dem Tod der Schauspielerin erschaffen, was 
zeigt, wie wichtig die Dame damals war. Und das dritte 
Bild ist in der Nähe von Barcelona eine Skulptur, die ei-
nen Industriemagnaten zeigt, der die Künste und den 
Architekten Gaudí gefördert hat. Auch da war ich to-
tal verblüfft, dass er den Finger im Buch hatte. Soweit 
zum Zufall. Natürlich habe ich versucht, die Wirkung 
des Zufalls abzumildern und intensiv recherchiert. Ich 
habe Kataloge durchgesehen und ganze Künstlermo-
nografien durchgeblättert. Ich habe über die UB Leip-
zig sämtliche Artikel besorgen lassen, wo irgendetwas 
über dargestellte Lektüre zu finden wäre. 
Ich habe dieses Buch aber nur schreiben und ab-
schließen können, weil es das Internet gibt. Inzwi-
schen stellen viele Museen ihre Bilder offen ins Netz. 
Bei der National Portrait Gallery in London fand ich 
heraus, dass unter dem Stichwort Lesen und Buch zu-
sammen nicht mehr als 4.000 von 220.000 Werken 
verzeichnet sind. In einer Nacht habe ich alle Wer-
ke durchgeschaut und am Schluss sieben Werke mit 
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dem Finger im geschlossenen Buch gefunden. Auch 
bei anderen Museen war ich erfolgreich, etwa beim 
Rijksmuseum in Amsterdam und ebenso in vielen 
amerikanischen Museen. Bei Wikipedia habe ich auch 
ein paar Motive gefunden, allerdings meist erst, nach-
dem ich die Künstler wusste. Die Suche hat sich so-
zusagen induktiv und deduktiv gestaltet, bis ich eine 
genügende Menge an Objekten hatte. Bei Hatje und 
Cantz ist gerade ein Buch erschienen, das ich schon 
in der englischen Ausgabe berücksichtigt hatte, auf 
Deutsch heißt es „Von Büchern in Bildern“. Darin sind 
schöne Bilder aus den letzten 150 Jahren zu sehen, 
wo jemand liest, aber das Thema ist anders. 

Lassen Sie uns noch einmal einen Blick auf die Re-
cherche werfen, also die Serendipity Search auf der 
einen Seite, dann aber auch die gezielte Recherche 
in verschiedenen Sparten und in den diversen For-
men von Kultureinrichtungen und in unterschiedli-
chen Erschließungssystemen. Welche Hürden taten 
sich da auf? Vielleicht auch gleich die Frage, was hät-
ten Sie sich gewünscht? 

❱ Ulrich Johannes Schneider ❰ Die Hürden waren 
eher innerer Natur. Ich bin bis heute nicht sicher, ob 
ich in meiner größeren Sammlung von 250 Bildern 
– darunter allein 60 Fotografien, von denen ich nur 
zwei ins Buch aufgenommen habe – vollständig bin, 
ob ich nicht doch die große Überraschung erlebe, 
dass ein ganz wichtiges Bild auftaucht. Ich bin unge-
fähr ein Jahr lang – in der Infektionsphase sozusagen 
– durch Museen gerannt und habe nach solchen Moti-
ven geschaut. Im letzten Jahr war ich in Liverpool und 
Manchester, alle Museen hatten solche Bilder. 
Die Schwierigkeit bestand eher darin, wie ich über 

die Zeiten hinweggehe. Bleibe ich z. B. bei den Dar-
stellungen von Frauen in der Zeit von 1750 bis 1850 
oder nehme ich das Religiöse mit hinein? Die gan-
zen Mariendarstellungen sind eigentlich eine Extra-
Geschichte. Berücksichtige ich auch die späten Pha-
sen, also z. B. die Stiche von Gelehrten, die oft einen 
Finger im Buch hatten? Tizian hat nur ein Bild gemalt, 
auf dem jemand den Finger im Buch hat. Daraus ha-
be ich entnommen, dass dieses Motiv bei Künstlern 
sehr speziell ist. Mir stellte sich die Frage, ob ich das 
alles in einem Essay versammeln darf. Das macht 
kein Kunsthistoriker, das macht auch kein Lesehis-
toriker, das ist sozusagen übergriffig. Mir hat dann 
geholfen, dass ich mit einer Fragestellung in diese 
imaginäre Galerie gehe, nämlich diese: Was ist Le-
sen und was heißt Unterbrechung des Lesens? Diese 
Frage ist zeitlos oder sie ist zumindest so groß wie 
die Buchkultur und deswegen kann ich sie durch die 
Jahrhunderte tragen. Damit habe ich mir als Kultur-
historiker einen Schlüssel besorgt, der es mir ermög-
licht, quer durch die Zeiten zu gehen. Das ist viel-
leicht zusätzlich interessant an diesem Buch, dass 
sich dieses Motiv nicht verliert, sondern es für die 
Porträts der späteren Zeiten immer noch wichtig ist. 
Die Fotografie von Matthew Arnold, der den Finger 
im Buch hat, sagt sehr viel über Arnold aus, da ist 
nicht zufällig der Finger im Buch. Die Schwierigkeit 
war, mich zwischen der Geschichte des Lesens, mei-
ner Frage nach dem Lesen und dem Adressieren der 
Kunstwerke, die ich natürlich in diese Geschichte hi-
neingeholt habe, hin und her zu bewegen. Kurz: Die 
Geschichte ist von mir willkürlich produziert und der 
Zusammenhang zwischen den Bildern und Darstel-
lungen ist allein die Buchkultur.

Ulrich Johannes Schneider, geboren 1956 in 
Gelnhausen (Hessen), ist Kulturphilosoph und Biblio-
theksdirektor an der Universität Leipzig. Er studierte 
in Frankfurt am Main, Berlin und Paris und forsch-
te jeweils ein Jahr am Getty Center for the History 
of Art and the Humanities in Los Angeles und am 
Maison des Sciences de l’Homme in Paris. Er arbei-
tet zu Wissenspraktiken und veröffentlichte zuletzt 
über Lexika (Die Erfindung des allgemeinen Wissens, 
2013) und die frühe Seitengestaltung im Buchdruck 
(Textkünste, 2016). Das Motiv des Fingers im Buch 
ist ihm vor vielen Jahren zuerst in Museen der USA 
aufgefallen. Gegenwärtig schreibt er eine Globalge-
schichte moderner Bibliotheken, deren zentraler Ort 
seit dem 19. Jahrhundert der Lesesaal ist. Schneider 
lebt in Leipzig.
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Haben Sie im Grunde genommen einen Ausstellungs-
katalog zu einer virtuellen Ausstellung gemacht? Sie 
haben ein Themenfeld kuratiert, das notabene im-
mer schon eine Auswahl aus dem gesamt denkbaren 
Schatz an einschlägigen Abbildungen darstellt, das 
haben Sie schon für das Buch tun müssen.  

❱ Ulrich Johannes Schneider ❰ Ja, deswegen habe 
ich das auch Galerie genannt.

Das ist die Verbindung. Das entlässt Sie aus dem 
Druck eines Vollständigkeitsgedankens. Mich wür-
de trotzdem noch einmal interessieren, wie Sie das 
Buch in 20  Jahren schreiben würden? Was würden 
Sie sich für Möglichkeiten wünschen, die Ihnen den 
Weg dahin im Rückblick auf die letzten zwei Jahre er-
leichtert hätten? 

❱ Ulrich Johannes Schneider ❰ Metadaten, und noch 
einmal Metadaten. Der Digitale Porträtindex war für 
mich frustrierend. In Leipzig haben wir die Porträts 
aus der UB auch in dieser Datenbank, die Metada-
tenmäßig nicht sehr gut aufgebaut ist. Sie enthält 
nur Daten zu den Dargestellten und Darstellenden, 
aber keine Motive. Es gibt hunderttausende von Por-
träts, wo jemand ein Buch in der Hand hat, genau 
daran bin ich hier gescheitert: Einmal ist die Auflö-
sung zu schlecht, zum anderen die Beschreibung. 
Ein erfreuliches Beispiel, das mich überrascht hat, 
ist der Münzkatalog Kenom, der auch die Motive auf 
den Münzen beschreibt. Jetzt finde ich Münzen, auf 
denen Bücher abgebildet sind – völlig erstaunlich. In 
ferner Zukunft könnte man das wunderbar als eine 
Galerie inszenieren, auch im Netz. Das setzt aber 
voraus, dass man gute Daten hat und verlässliche 
Kontextualisierungen machen kann. 
2015 gab es eine große Ausstellung in Spanien und 
auch in Düsseldorf über Francisco de Zurbarán, ei-
nen begnadeten Barockmaler. Er hat mehrere Motive 
mit dem Finger im Buch gemalt. Aber auch mit Hil-
fe der Kataloge war es kompliziert, genaue Angaben 
zu erhalten, wann er sie, wo und aus welchen Grün-
den gemalt hat. Diese Informationen sind offensicht-
lich nicht vorhanden. Dreimal oder sogar viermal gibt 
es von Zurbarán das wunderbare Bild von der kleinen 
Maria, die beim Lesen einschläft mit dem Finger im 
Buch, aber ich bin an den Katalogen verzweifelt, da 
sie keine genaue Auskunft gaben. Für die geisteswis-
senschaftliche Forschung, die nicht nur Textmaterial 
einbeziehen will, ist es eine große Herausforderung, 
mit Normdaten zu arbeiten. Auf alle Fälle muss die 
Datenlage verbessert werden, damit Suchmaschinen 
in die Lage versetzt werden, Material zusammenzu-
führen. Man kann jetzt schon unglaublich viel über 
allgemeine Suchmaschinen finden und dieses Hin- 

und Hergehen zwischen dem Einzelnen und Allgemei-
nen auch über Instrumente wie Wikipedia und ande-
re Kataloge hinbekommen. Das ist aber stark verbes-
serungswürdig. Wenn mehr Verknüpfungen möglich 
wären, würde das uns Geisteswissenschaftler ganz 
anders inspirieren. Es wird daran gearbeitet, dass Ar-
chive, Museen und Bibliotheken ihre Bestände verbin-
den, etwa über Normdaten. Ein anderes Beispiel für 
so ein Experiment, lokale Bestände miteinander zu 
verheiraten, ist das Virtuelle Kupferstichkabinett. Es 
könnte noch viel mehr gemacht werden und da wür-
den noch ganz andere Motive als meines prominent. 

Solche Projekte sind individuell und oft auch unter 
einer ganz speziellen Fragestellung gestartet, wenn 
sie aus der Wissenschaft kommen. Inzwischen gibt 
es viele Initiativen, die versuchen, beschreibende 
Entitäten zusammenzuführen und den Blick auf grö-
ßere, virtuelle Bestände zu ermöglichen. Meist ist 
das interne Verknüpfen von Daten nicht einfach, weil 
es aufgrund der Datenmenge oft nur maschinell zu 
leisten ist. U. a. um neue Forschungs- und Fragestel-
lungen zu entwickeln, ist die nationale Forschungs-
dateninfrastruktur am Start. Was denken Sie als Kul-
turwissenschaftler und als Leiter einer Einrichtung, 
die in der Infrastrukturszene ein wichtiger Baustein 
ist, wäre ein gutes Vorgehen für Konsortien im Be-
reich der Geistes- und Kulturwissenschaften, diese 
Fehlstellen zu füllen? 

❱ Ulrich Johannes Schneider ❰ Das ist jetzt ein sehr 
großes Thema. Ich will nur zwei Richtungen benen-
nen, in die man als Bibliothek, Museum, Archiv arbei-
ten sollte. Zum einen, wie gesagt, ist es die Verbes-
serung der Metadaten. Das fängt an bei der Identifi-
zierung der Personen und es müssten Daten kontrol-
liert organisiert werden, dann erst können sie sinnvoll 
verknüpft werden. Das andere ist das Archivwerden 
von Bibliotheken. Wenn Bibliotheken Volltexte anbie-
ten, machen sie etwas, was gar nicht ihrer traditionel-
len Aufgabe entspricht, nämlich Metadaten, über die 
man an die Inhalte herankommt, sorgfältig gepflegt 
und selbst definiert zu haben. Über Volltexte komme 
ich jetzt in Bücher rein und entdecke etwas, was ich 
mit Hilfe von Bibliothekaren allein nicht entdeckt hät-
te. Ein Beispiel: Vor 15 Jahren habe ich vergeblich et-
was zu den frühen assyrischen Bibliotheken gesucht. 
Eine Publikation habe ich in den Bibliothekskatalogen 
erst gefunden, nachdem die Inhaltsverzeichnisse von 
Sammelbänden digitalisiert waren. Dadurch erst kam 
ich auf Ortsnamen. Nur der automatisch gelesene Na-
me aus dem Inhaltsverzeichnis hat mir einen Treffer 
im Text angezeigt, nicht der intellektuelle Apparat, 
den Bibliothekare angelegt haben. 
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Wenn ich vorhin darauf verwiesen habe, dass Museen 
jetzt auch immer häufiger und in extrem guter Qua-
lität ihre Objekte ins Netz stellen, dann ist das auch 
eine Archivwerdung von Museen, weil sie nicht nur 
das ins Netz stellen, was sie in ihren Räumen zeigen, 
sie stellen ihre Depots ins Netz. Damit wird das, was 
man in den Museen sieht, relativiert. Auf einmal wird 
in einer ungeahnten Fülle sichtbar, was es sonst noch 
an Produktionen gab. Die National Portrait Gallery in 
London ist nicht gerade ein kleines Gebäude, aber ihre 
220.000 Werke stellt sie zu keinem Zeitpunkt gleich-
zeitig aus. Sie hat ihre Werke aber komplett im Netz. 
Ich finde, die intellektuelle Arbeit an den Daten, die 
durch Menschen und Experten gemacht werden, muss 
besser werden, damit sie durch Verknüpfung reifere 
Früchte trägt. Außerdem muss man durch technische 
Wege wie Texterkennung, aber auch Bilderkennung, 
in die Objekte eindringen und die Geschichte materi-
ell transparenter machen. Das sind die beiden Wege, 
die sicher die Arbeitsmöglichkeiten von Geisteswis-
senschaftlern in den kommenden Jahrzehnten rasant 
verändern und tiefgründig aufwühlen werden, weil viel 
mehr gefragt und gesehen werden kann. 

Möglicherweise verliert sich dann auch Vieles, was 
wir in einer langen Tradition als einen fachspezifi-
schen Blick sehen. Das kann bis hin zu ganz spezi-
fischen Methodiken gehen, die in einzelnen kleinen 
Fächern eine besondere Rolle spielen. Möglicher-
weise kann man auch aus der Idee, dass ein Me-
thodenmix eintritt, den Anspruch einlösen, den Sie 
schon eingelöst haben. Sie wildern eigentlich in ei-
nem fremden Gebiet durchaus mit Berührungsängs-
ten vor der Kunstgeschichte. Aber Sie tun das ja sehr 
fruchtbar und nun akzeptiert. Die spannende Frage 
ist, ob man dann auch ein anderes Verständnis dafür 
bekommt, dass sich die Vereinzelung von Fächern 
und ihrer „Ausgegrenztheit“ ein stückweit auflöst zu-
gunsten eines mehr generischen Blicks und eines ge-
meinsamen Verständnisses, was wir im Bereich von 
Dateninfrastruktur eigentlich brauchen. Das würde 
vielleicht auch helfen, die Position mancher Fächer 
ein Stück weit zu sichern. 

❱ Ulrich Johannes Schneider ❰ Wenn wir unsere 
Kultur nicht mehr auf den Karren des Bekannten ver-
pflichten, sondern tatsächlich in der Literatur, der 
Kunst und allem Möglichen die Archive öffnen, sie 
gleichsam erfahrbar und erkennbar machen, dann er-
geben sich auch neue wissenschaftliche Fragestellun-
gen. Ob diese wirklich so allgemein sind, sei dahin-
gestellt. Sie wirken vielleicht allgemein, weil sie sich 
nicht mehr einer Disziplin zuordnen lassen. Ich bin fest 
überzeugt, dass auch in der Vergangenheit eine be-

stimmte Art von Fragestellung immer im Zusammen-
hang mit einer Öffnung von Archiven verbunden war. 
Leopold von Ranke wird nachgesagt, die Fußnote ein-
geführt zu haben, um die Archivkoppelung seiner Tex-
te präsent zu halten. Die Historiker wissen sehr wohl, 
wie sich unser Weltbild ändert, je nachdem wie offen 
die Archive sind. Hubert Wolf, der die vatikanischen 
Archive untersucht, bringt neue Ergebnisse, weil er an 
einem neu geöffneten Archiv arbeitet. Die Fragen von 
Wolf sind nicht mehr nur kirchengeschichtlich, sie sind 
auch politisch und moralisch und berühren ganz vie-
le Wissenschaften. In meinem Fall bestehe ich darauf, 
dass mein Essay ein Forschungsprodukt ist. Ich muss-
te erstmal wissen, wo ich Informationen herbekomme, 
woher die Bestätigung dieser Informationen. Das setz-
te Gespräche mit Fachleuten voraus, von denen ich 
keine Zustimmung haben wollte, sondern nur die Aus-
kunft, dass ich nicht falsch liege. 
Sie sprechen die kleinen Fächer an. Mein Buch han-
delt auch von der Buchgeschichte, der Kulturge-
schichte des Büchergebrauchs. Es ist bedenklich, 
dass es nur vier deutsche Universitäten gibt, an de-
nen Buch-, Bibliotheks- und Verlagsgeschichte gelehrt 
wird, nämlich München, Mainz, Erlangen und Leipzig. 
Auch unter dem Stichwort Medienwissenschaft wird 
das Thema behandelt, aber es sind sehr wenige, die 
sich auf diesem weiten Feld der Kultur umtun. Wenn 
man das, was ich geschrieben habe, unter Leserge-
schichte oder Lesegeschichte verbucht, dann gibt es 
dafür gar keine richtige Tradition in Deutschland. Und 
auch in Frankreich ist die wie ausgestorben.

Es ist ihnen jedenfalls wichtig, einen seriösen Bei-
trag in eine Forschungsdiskussion hinein zu leisten, 
auf der anderen Seite ist der Anspruch so, dass er 
ein größeres Publikum anspricht. Die Aufmachung 
signalisiert eine vergnügliche Lektüre mit einem 
schön gemachten flexiblen Einband, den man mit-
nehmen kann, und einer guten Qualität der Re-
produktion. Der Beitrag ist ein Appetithappen, der 
zeigt, dass der Wissenschaftler auf der einen Sei-
te und der erfolgreiche Bibliotheksleiter auf der an-
deren Seite Grenzen überspringen kann und damit 
auch Aspekte in die Welt bringt, die vielleicht sonst 
eher untergehen. Eine Miszelle, ein paar Gedanken 
mit drei Beispielen in einem Fachmagazin hätten 
vermutlich gar keine Wirkung entfaltet. In diesem 
Fall geht der Wissenschaftler und Bibliothekar hin-
aus und realisiert etwas, was ihm Spaß macht und 
ist von dem Erfolg überrascht. Kann das ein Schlüs-
sel sein, um ein verändertes Verständnis zu entwi-
ckeln für die Rolle von jemandem, der sich wissen-
schaftlich seriös mit etwas beschäftigt, aber zu-
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gleich etwas in eine Form bringt, die viele Menschen 
tatsächlich rezipieren können? 

❱ Ulrich Johannes Schneider ❰ Das war mein Bemü-
hen, aber ich wäre gestrandet, wenn ich nicht einen 
sympathetischen Verleger gefunden hätte. Ich finde 
mein Buch nicht rundum gelungen. Es ist aber wohl 
immer so, wenn man etwas aus der Hand legt, sieht 
man nach einer Weile, was man hätte anders ma-
chen können. Aber ich bin zufrieden, dass viele Leu-
te etwas damit anfangen können. Das ist ein schöner 
deutscher Ausdruck, „man kann etwas damit anfan-
gen“. Ich bin auch sehr gespannt, wann die geplanten 
Vorträge zu diesem Thema stattfinden können und 
welche Rückmeldungen ich dann bekomme. 

Ich muss natürlich noch eine Frage loswerden bei je-
mand, der in Leipzig in seiner Einrichtung das Thema 
Open Access stark aktiviert hat. Warum wurde die-
ses Buch in herkömmlicher Weise publiziert?

❱ Ulrich Johannes Schneider ❰ Ein Buch übers Bü-
cherlesen nicht als Buch herauszubringen, wäre nicht 
machbar. Fachpublikationen versuche ich immer 
eher Open Access unterzubringen, als Geisteswis-
senschaftler bin ich einer Welt verhaftet, die Bücher 
durchaus sehr schätzt. 

Verraten Sie uns noch, an was Sie gerade arbeiten?
❱ Ulrich Johannes Schneider ❰ Ich arbeite gerade 
an einem Essay über den französischen Philosophen 
Michel Foucault und dessen Vorlesungen. Das Pro-
jekt habe ich schon länger, aber es ist durch „Der 
Finger im Buch“ etwas verdrängt worden. Ich versu-
che, diesen Essay noch in diesem Jahr fertigzustellen. 
Hauptsächlich aber sitze ich seit drei Jahren intensiv 
an einer Globalgeschichte der Bibliotheken. Auch da 
interessiert mich, wie bei allem, was ich mache, die 
Praxis, also das, was geschieht. Das ist vielleicht die 
spezielle Art von Kulturgeschichte oder Kulturphiloso-
phie, die mich interessiert. Ich möchte beschreiben, 
was in Bibliotheken geschieht, seitdem sie Lesesäle 
haben, und das beginnt im 19. Jahrhundert. Aus Bib-
liotheksgebäuden werden Zwitteranstalten, die einer-
seits für die Suche- und Benutzertools zuständig sind 
und ihren Klientel dienen sollen, insofern brauchen 
sie u. a. Toiletten und Heizung. Andererseits sind sie 
Magazine für die Buchkultur, wo man am besten ohne 
Heizung auskommt, weil das feuergefährlich ist. 
Diese interessanten Gebäude gibt es bis heute und 
wir nutzen sie bis heute genauso, nämlich einerseits 
als Ressourcen-,Verwaltungs- und Magazinierungs-
Anstalt und andererseits als eine Einrichtung, wo 
Menschen von heute in den Kontakt mit Wissen aus 

anderen Gegenden, aus vielen Fächern, aus anderen 
Zeiten treten können. Diese Vermittlungsfunktion ist 
bis heute gleich und hat sich auch durch den Medi-
enwandel nicht stark verändert. Man könnte immer 
noch sagen, dass Bibliotheken, wie sie seit der Mitte 
des 19. Jahrhunderts als hybride Anstalten entstan-
den sind mit Zuständigkeit für Menschen und Bücher, 
immer noch als Anstalten für Wissensressourcen und 
den Umgang damit funktionieren. Wenn wir heute in 
Bibliotheken Gruppenarbeits-, Seminar- und Vortrags-
räume bauen, dann dient das der Vermittlungskultur, 
das gilt übrigens auch für Cafés. 
Diese Geschichte möchte ich gerne erzählen. Ich 
möchte sie erzählen als eine Geschichte, die auf der 
ganzen Welt parallel stattgefunden hat. Sie betrifft 
nicht nur Paris und London, wo alles Mitte des 19. Jahr- 
hunderts angefangen hat, sie betrifft vor allen Dingen 
Amerika. In den USA gibt es in der zweiten Hälfte des 
19. Jahrhunderts eine regelrechte Bibliotheksexplosi-
on. Aber auch Russland hat eine Tradition, die Bib-
liothek in Petersburg hat eine interessante Geschich-
te. Wenn ich die Länder durchgehe, dann möchte ich 
den ersten Band zur Architektur schreiben. Ob weite-
re Bände kommen, weiß ich noch nicht. Das Material 
ist jedenfalls da. 

Ich gehe also davon aus, dass es kein enzyklopädi-
sches Werk wird mit der Auflistung aller Bauten und 
einer Systematisierung aller Lesesaalformen, son-
dern ein Werk mit Blick in die alltägliche Praxis, in 
die Nutzung dieser Räumlichkeiten und auch wie 
Menschen diese Räume für sich erkunden und nut-
zen. Das sind spannende Fragen, die viel mehr über 
unser Genre und unsere Profession aussagen als die 
Architekten vielleicht einmal gedacht haben.

❱ Ulrich Johannes Schneider ❰ Ich freue mich auch 
darauf. In der Staatsbibliothek in Berlin gibt es eine 
„Zeitschrift für Heizung, Lüftung und Beleuchtung: 
haustechnische Rundschau“ aus dem 19. Jahrhun-
dert. Ich bin schon gespannt, sie mir anzusehen. Ich 
integriere auch eine kleine Heizungsgeschichte des 
19. Jahrhunderts: Öfen versus Heizungsanlage im Kel-
ler. Das macht einen großen Unterschied und lässt 
darüber nachdenken, wie Menschen gelebt haben 
und welchen Platz der Bibliotheksbesuch in ihrem Le-
ben einnahm. Wer ging da eigentlich hin und warum? 
Warum brauchte man Lesesäle, warum waren die voll, 
das muss man doch einmal fragen können. Die Ant-
wort ist nicht so ganz einfach, aber interessant. 

Darauf dürfen wir gespannt sein. Herzlichen Dank 
für das Gespräch.


